宋新元瘦得可怕，两颊瘪瘪的，身体骨骼分明，明显没好好吃饭，夜里忙着打骚扰电话、梦游，自然也没好好睡觉。
厉明洲与冯星河看着这样的宋新元，不忍心骂他。厉明洲转悠几圈，指着宋新元的鼻子问：“出了事为什么不说？你眼里还有你哥吗？”
宋新元有点不高兴，坐在沙发上，没有吭声。
“宋新元，你会不会说话？你马上连饭碗都丢了！你到底——”
这时，宋新元的肚子发出不满的咕噜声，打断了历明洲的训斥。
冯星河笑了笑，缓和气氛：“饿了吗，想吃什么？我给你做。”
宋新元把食指塞嘴里，思考良久，蹦出俩字：“蛋糕。”
“好，你先休息，要看电视吗？想不想喝奶茶？”幸好冯星河学了烘焙，闲暇之余会做些甜点。
厉明洲气冲冲道：“别惯着他。”
宋新元瞪了一眼厉明洲，晃晃脑袋，躺在了沙发上，睁着眼睛发呆。
厉明洲跟冯星河走进厨房，烦躁地挠头发。冯星河温声安抚他：“解铃还须系铃人，我上午打电话问了，医院已经准许家人探视，我明天去找冯灯。”
“赶紧让他滚出来，别躲医院装死，都是他造的孽。”
“一个巴掌拍不响。”
“两个巴掌行不行？”厉明洲撞了两下冯星河的后面。
“滚，脑子里想什么呢？严肃点儿。”
“要不是宋新元捣乱，我哪会这么欲——”剩下的字被迫吞了回去，厉明洲正经道，“必须尽快解决这件事。”
厉明洲的别墅有三层，一楼是客厅、厨房及客卧，他与冯星河的卧室在二楼，三楼是书房、健身房等。当宋新元吃完巧克力奶油蛋糕，他们让宋新元住进了挨着主卧的次卧。
晚上，厉明洲、冯星河关了灯，没有睡觉，一直听着宋新元的动静。零点左右，外面忽然传来阵阵敲门声，从最偏僻的门开始，一路敲到主卧的门。
床上的俩人面面相觑，一动都不敢动。
宋新元在梦游，他敲不开门，用力推了几下才离开，继续去敲其他的门。
冯星河：“元元不会上三楼吧？”
厉明洲：“他上不去，我锁了楼梯门。冯灯的手机放哪了，没在他卧室吧？”
“没有，在抽屉里。”
冯星河刚拿出手机，手机就响了，是宋新元打来的。厉明洲迅速夺过手机，关闭音量，没有接。
谁知，宋新元在走廊里叫了起来：“哥哥，你在哪……别藏了，好不好？快开门，开门呀……”
两人被吓出一身冷汗，厉明洲说：“我去揍醒他。”
冯星河抱住厉明洲的胳膊：“别，你会吓到他的。”
“这他妈谁吓谁？”
“元元是不是旧疾复发了？”
“不对劲，他以前不是这样的，他现在就像个——”
冯星河捂住了厉明洲的嘴。
宋新元喊了一会儿，得不到回应，啜泣着走了。
“元元回房间了吗？”
“不管他，睡觉吧。”
“明洲，我睡不着，太难受了。”
厉明洲搂着冯星河，讲述宋新元的故事：“他七八岁时和正常的小朋友一样，学会了调皮捣蛋，总叫我给他背黑锅，气死我了。自从家里有了他，我就决定将来不要小孩……”
“多可爱啊。”
“你喜欢小孩？那咱俩努努力，争取明年生一个。”
“滚，我是说元元可爱。”
“可爱个屁，糟心玩意儿。”
“有你这么当哥的吗？”
“他又不认我，找的不是我。”
“原来是吃醋了，幼稚，意义不一样。”
“我明白，傻瓜。”
翌日，厉明洲在客厅的沙发上瞅见了宋新元。宋新元似乎跌了一跤，鼻青脸肿的，他完全不在意，一句话也不说，塞完早饭就回了卧室。
厉明洲送冯星河去第五精神病院，他不是患者家属，也不是监护人，没资格进去探视。
冯星河在会见室等了半小时，终于见到了冯灯。他仔细打量冯灯，问：“瘦了，最近好吗？”
冯灯：“还好，每天打针、吃药、睡觉。”
冯星河着急道：“为什么要打针、吃药？”
“如果不配合治疗，你就没办法来见我。”冯灯转移话题，“我妈他们怎么样？”
“一切正常，我骗他们说，你很快就回国。我和你的主治医生聊过，她说你的症状基本得到控制，对自己的行为、言语有正确的认知，你的病情已经稳定，住院也超过三个月，再观察一段时间，就可以考虑给你办出院手续……你本来就没病吧？”
“我暂时不想出去。”
“为什么？你快点出来，元元每天都在哭。”
冯灯愣了愣，淡淡道：“他哭什么，进来的是我，不是他。”
“宋砚青去世了。”
“死有余辜。”
“听我爸提过一些旧事，但那些跟元元无关啊，你和他交往的时候，没认出他是宋砚青的儿子吧？”
冯灯：“认出来了，所以才和他交往，我想利用他报复宋砚青。”
冯星河为冯灯的口是心非感到无奈：“我了解你，你如果认出来了，绝对不会跟他谈恋爱。你应该早就发现了，他心智不健全，你和他呕什么气？”
“别那样说他，他不傻。”
“对不起，但他真的很喜欢你，半夜哭着打你的电话，问你为什么不找他……”
冯灯想起了宋新元找他约会那天，宋新元说，哥哥，要是我丢了，你会去找我吧？一定要找我，否则我会伤心死的……他不放心，去洗手间找宋新元，结果中了宋新元的圈套。
小骗子。
“他还梦游，挨着挨敲门找你，吓死我们了，”冯星河纠结道，“是不是你那年春节撇下了他，给他造成了心理阴影？”
冯灯嗤笑一声：“哥，那年春节，我哪里都没去，一直在他身边，陪他看完电影，带他回学校。”
冯星河倏地抬起头：“元元撒谎了？不，他怎么会撒谎？”
“他不是故意的，他学会了想象而已，为了给自己的做法找借口，他更改了记忆，捏造了假象，他找我是过不了自己那一关，他入戏太深，走不出去了。”
“那怎么办？他快崩溃了，之前白天还好好的，现在不肯说话。你回来开解开解他，把真相告诉他，把你的心里话都告诉他，你也喜欢他，对不对？”
冯灯沉吟不语，最终妥协了：“把我的手机交给他，打开相册，密码是……”
冯星河疑惑道：“你为什么不打算出院？”
冯灯：“我要在这里找个男朋友。”
冯星河走出医院，将谈话内容讲给厉明洲。厉明洲勃然大怒：“他要是找别人，我打断他的腿。”
“他开玩笑的，他有事。”
冯星河一回家就去找宋新元，当宋新元开门后，他拉着宋新元坐在床边，拿出冯灯的手机，引诱宋新元说话：“元元，你看，这是谁的手机？”
宋新元盯着手机，表情苦恼：“是、是……”
“对，是冯灯的手机，”冯星河打开相册，牵着宋新元的手指头，“你来输密码好不好？你知道是什么。”
宋新元不知所措地移动手指，在“0”和“1”上方徘徊许久。冯星河握住他的手，按下四个数字：0101。
一月一日，是宋新元的生日。
“成功了，我们在偷看冯灯的隐私，等他回来，你千万别告诉他。”
“他……去哪儿了？”
冯星河想起冯灯的话，宋新元并没有忘记冯灯在精神病院，只是不愿意接受事实，因而修改了自己的世界，太狡猾了。
“他出国参加救援工作了，元元养好身体，等他回来行不行？”
“哦。”
宋新元忽略冯星河，呆呆地戳开某个图集，一眼望见自己的照片，有五百多张，全是他。他接着点开另一个图集，也是他。他看着看着，不禁翘起嘴角。
冯星河顺便瞅了几眼，冯灯不仅保存了宋新元从大学到工作的日常照、自拍、剧照，而且收藏了一些不可描述的照片，有宋新元吃冰棒的，还有……他不好意思地站起身，将不明所以的厉明洲拖出房间。
冯灯送走冯星河，回到病房，与病友打完招呼，躺在床上。他枕着胳膊，想起了孔琢。
孔琢去世前一晚，恳求冯灯：“冯医生，我想和你说几句掏心话，能不能请你不要放弃小宋？”
冯灯问：“孔导，您为什么这样讲？”
“这要从去年说起，在西照县拍外景期间，你答应当剧组的指导医生，某天进了组，”孔琢笑着说，“有一次，我去车上找东西，撞到小宋偷亲你，你当时睡着了。”
冯灯的确不知道有这回事。
“我观察几天，慢慢琢磨出来，小宋稀罕你，难怪他那么依赖你。你也稀罕小宋吧，否则不会向我推荐小宋演《外科风波》，虽然你的推荐不是我定演员的主要因素，但是那天，如果没收到你的建议，我应该不会联系小宋……”
去年春天，在厉明洲与冯星河的喜宴上，冯灯和宋新元重逢。冯灯不确定宋新元会不会来，他抱着几分希望，接受了冯星河的邀请，最终幸运等到了那个胆小鬼。他暗想，他和宋新元分手是对的，宋新元独立几年，终于长大了。
他本打算和宋新元见一面，看看宋新元过得怎么样，但宋新元显然不太好，生活杀死了曾经的宋新元，还给他一只担惊受怕的小兔子。
第二天凌晨，冯灯给秦展鸿做完手术，从宋新元跟前走过去。回值班室后，他无论如何都忘不掉宋新元的眼神。宋新元怨他、恨他，这在他的预料之中，却令他难以释怀。
上午，李院长通知各科室主任到医院开会，说有个剧组即将在医院拍戏，李院长相当重视这个合作项目。冯灯走向会议室的时候，在回廊与孔琢几人擦肩而过，隐约听见孔琢说，“哈哈，地点确定了，男主角还没找好，蜜瓜文化推荐的周崇不太合适……先取景，小吴，拍这边……”
冯灯停下脚步，转身问孔琢：“不好意思，请问你们是剧组的人吗，你们在找男演员？”
孔琢见他身穿白大褂，心生好感，随口一问：“对，医生，你有喜欢的演员吗？”
“有，他叫宋新元，”冯灯拿出手机，指着宋新元主演的《搜凶记》剧照，认真道，“您是导演吗？可以考虑一下他，他很擅长演戏。”
孔琢非常惊讶，太巧了，他的好友方停舟刚向他推荐了宋新元，他有些迟疑，因为宋新元过于瘦弱，和男主角的体格不匹配，宋新元那时还挂在黑热搜上。
“他很乖，不会给剧组添麻烦，方便您调教。如果您对他感兴趣，希望您多多了解他，打扰了。”冯灯说完离去。
孔琢结合方停舟和冯灯的话，斟酌许久，安排助理：“把剧本发给宋新元的经纪人，编个理由给他打电话，瞧瞧他们有没有意向。”
宋新元因此获得了面试机会。随后，他和冯灯不期而遇，在孔琢的提议下，他顺理成章地回到冯灯身边。
所有的阴差阳错都有迹可循。兜兜转转，宋新元所谓的复仇机会是冯灯帮他创造的。
“那天下午，我问你们互相认识不认识，你回答不认识，小宋说认识。我就在想，你们之间是不是有嫌隙？”
冯灯回过神来，说：“主要怪我。”
孔琢摇摇头：“是小宋问题比较大，我能看出来，他不正常……我希望你不要放弃他。他讲话语速太慢了，眼神飘忽，不敢跟人对视，容易跑神，有很多小动作，和普通人不一样。我起初以为这是他演《搜凶记》的后遗症，他在里面演自闭症患者嘛，也许一时没走出来。但是我听老方说，他进《搜凶记》剧组时就是那个样子。他经纪人私下告诉我，他因家庭变故受了刺激，不擅长和人打交道，好在他确实擅长演戏。”
冯灯：“他没事，有点社交障碍罢了，这很正常。”
孔琢口吻沉重：“他哥每次来探班都叮嘱半天，买给他很多东西，像照顾小孩儿一样；我碰到过他和他父亲吃饭，他父亲十分溺爱他，和他说话的语气，压根不像对待一个快三十岁的成年人……还有你，冯医生，你对他很有耐心，习惯放慢语速，一点一点引导他……放心吧，我是个将死之人，不会泄露秘密。”
冯灯缄默许久，掀了掀眼皮子，坦诚道：“他心智不太健全。他五岁时被查出自闭症，他是高功能自闭症患者，除了不爱说话、有社交障碍，其他方面与正常人差不多，他记忆力强，如今发掘了演戏天赋；他七岁时从楼梯上滚下来，伤到大脑，记忆受影响，他忘了自己得过病，性格变开朗很多，学会了依赖家人。他家人尽量把他当正常孩子养，却担心他哪天旧疾复发，总是小心翼翼的。他爸入狱后，他大概受到刺激，想起了小时候的事情，行为举止越来越不自然、重复刻板，他意识到自己不正常，丧失了自信心，加重了精神问题，他除了自闭，还有抑郁、精神分裂的可能……”
孔琢长叹一口气：“唉，怪不得……自闭症患者似乎活在自己的世界里，不擅长回应别人的感情。”
“是，他很偏执。为了逃避现实，他给自己创建了一个精神世界，喜欢臆想、篡改记忆，渐渐分不清过去和现在，搞不懂真实和假象，他的心智有时变回几岁、十几岁，有时停留在二十几岁。”
“真可怜。冯医生，你肯定为小宋花了不少心思，”孔琢问，“你好像很了解小宋，你是不是早就认识他？”
“对，从他出生那天起，我就知道他的存在……”冯灯垂下眼眸，目光复杂，“我十岁那年见过他，第二次见面相隔十几年……我没有认出他。”